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Prologo

...ill caporale rimase qualche istante con le orecchie tese, sorpreso piu che
in allarme, ma alla fine si convinse del tutto, e diede la colpa del fruscio a un
gatto, una volpe, o a qualcosa del genere. Tanto piu che il deposito era isolato
in mezzo alla campagna e circondato da un reticolato che faceva acqua da
tutte le parti. Penso che non c’era bisogno di scomodarsi per andare a vedere
cosa stava succedendo, e non disse niente neanche all’aviere di turno con lui
seduto poco lontano. Del resto quello aveva la testa completamente stordita dal
fumo e dalla birra, e il caporale lo sapeva che non era nelle condizioni migliori
per accorgersi di qualcosa di insolito, neanche se gli avessero sparato una
cannonata a mezzo metro di distanza.

E cosi non ci fece piu caso.

La luce di una luna opaca rischiarava l’angolo del magazzino filtrando da
una finestra rotta, e l’aria fresca della notte aiutava a tenere gli occhi aperti.

Passarono pochi minuti e il fruscio divenne un rumore piu distinto.
Stridente. Metallico.

1l caporale si guardo attorno, poi drizzo le antenne.

“Cosa c’é caporale? Mi sembri un’anima in pena.” Disse [’aviere.

“Non hai sentito niente?”

“No. Pero a guardarti con la faccia che hai adesso mi fai venire in mente
che una volta...”

“Taci.”

“E dai lascia perdere. E’ una bella storia, fa ridere, te la posso
raccontare.”

“Ti ho detto di tacere.” E prese la sigaretta dalle labbra del sottoposto.

“Ma tu sei paranoico, chi vuoi che venga a fare dei rumori in questo buco
del culo del mondo.”
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E tre. Un tonfo. Questa volta ancora piu vicino, almeno cosi pareva al
caporale. Si alzo in piedi, lentamente ma tendendo le orecchie nel silenzio che
improvvisamente si era messo a ronzare di una musica tutta sua. Anche
["aviere si zittl.

Grido chi va la due volte di seguito, e rimase a guardare nella penombra,
poi si sposto di lato, e grido ancora, ma questa volta con voce piu sicura,
prepotente, come gli avevano insegnato al corso. Ancora silenzio. Cosi si
decise a fare due passi in avanti imbracciando I’'SC 70/90 in dotazione.

“Stai accorto caporale — disse [’aviere facendo un verso con la bocca tra
lo sbadiglio e il rutto — quell’arma e micidiale... dove la punti spara.”

“Non e una novita...tutte le armi dove le punti sparano.”

“Solo quelle degli altri. Le mie non centrano neanche le chiappe di un
elefante a venti metri,”

“Sei tu che devi saper puntare giusto.”” E si mosse di qualche altro passo.
Vide il profilo di un corpo buttarsi in avanti per appostarsi dietro un angolo e
sparire subito dopo dalla sua vista. Soffio sulla brace della sigaretta e sparse
nell’aria una leggera pioggia di scintille.

Ti credi furbo, penso, ma decise di dargli ancora una possibilita. Grido
alt, e chi va la, per la quarta volta, ma ancora senza risposta. Tiro ['ultima
boccata, fece cadere la cicca a terra e la pesto con gli scarponi d’ordinanza.
Punto 'ombra proiettata fuori dal riparo dei cassoni con i pezzi di ricambio
per elicotteri. L’altro fece passare qualche secondo poi sguscio fuori dal
rifugio piegato verso terra muovendosi a zig zag per cercare un Nnuovo
nascondiglio.

11 solito giochetto. Penso il caporale. Ma stavolta non mi freghi... Sorrise
muovendo le labbra mute ...i can get no satisfaction... il motivo incomincio a
frullargli in testa spuntato da chissa dove, mentre scrutava nella penombra
oltre il mirino con un occhio chiuso e l’altro aperto con [’arma che seguiva il
contorno della sagoma in azione ...i can get no... lo sapeva che il tenente
cercava di incastrarli tutti e due, regolamento alla mano. Lo faceva
d’abitudine, la carogna, con chiunque, e aveva piu giorni di consegna sulla
coscienza lui di tutti gli altri ufficiali messi insieme. Per il tenente in caserma
erano tutti un branco di buoni a nulla, e anche questa volta era sicuro di
beccare i due di turno al posto di guardia stesi sui cartoni a dormire.

“Lascia perdere — disse [’aviere tornando a sedersi per terra e guardando
il caporale dal basso verso [’alto — quello stronzo del tenente non merita tutto
il casino che stai per fare.” E fece un tiro con la sigaretta appena accesa, una
delle tante che fumava tutti i giorni, che si infilava in bocca una dietro [’altra
quasi senza neanche sapere di farlo, e guardando il fumo che saliva verso
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[’alto gli scappo da ridere pensando che il tenente non si meritava tutta quella
perdita di tempo perché oltre che essere stronzo come lo sono pochi in
circolazione, era uno che quando fumava teneva la sigaretta all’altezza del
filtro con la punta delle dita rigide, come fanno i ragazzini quando fumano e
non sanno fumare, e come fanno le ragazzine per farsi notare da qualche
fighetto piu vecchio di loro. E cosa ci si puo aspettare da uno cosi? Lo disse ad
alta voce ma il caporale non stava piu a sentirlo, perché pensava ad altro.
Pensava che c’era una cosa troppo importante che il tenente non aveva capito.
E cioe che quella volta la sorpresa era andata a puttane, e il gioco era
cambiato. Le parti si erano invertite. E il cacciatore non si tirava indietro,
aveva accettato la sfida e alzato la posta in gioco. Un cacciatore con i gradi di
caporale, e che al corso di tiro non se l’era neanche cavata tanto male. Gli
avevano pure dato una licenza premio di due giorni.

E al suo superiore rimanevano solo pochi istanti per riuscire a
comprendere che questa volta c’era in ballo la sua pelle.

1l tenente era ormai per meta allo scoperto.

“Ti vedo, e sei sotto tiro.” Grido il caporale.

“Sono io.” rispose l’altro, agitando un braccio, e pronto a schizzare fuori.

“lo chi? Fatti riconoscere.”

“Dai caporale non fare il furbo, mi hai riconosciuto benissimo.’

“lo non conosco nessuno. Esci con le mani alzate.”

“Ehi caporale non mi piace come stai parlando - disse [’aviere cercando
di dare alle sue parole un tono deciso - mi fai paura.”

“Vuoi incularti la licenza?” urlo la figura sul fondo.

“Non so di cosa stai parlando.” Rispose il caporale.

“Lascia perdere... se ci vuole piantare delle grane lascialo fare, si diverte
cosi, e un povero frustrato che sta sulle balle a tutti - disse ancora [’aviere - al
massimo ci prendiamo un paio di giorni di consegna, e ce ne stiamo chiusi in
questa caserma di merda... e dai... non possiamo uscire, ma non e la fine del
mondo, stiamo dentro, e diciamo che ci e venuto mal di gola e andiamo in
infermeria che cosi nessuno ci rompe i coglioni e ce ne stiamo tutto il giorno a
dormire e a farci seghe con un paio di riviste porno... e rispondimi cazzo...”

“Adesso vengo i e ti rompo il culo, prima con queste mani, poi
sbattendoti dentro per quindici giorni. Cosi te lo insegno io il rispetto per i
superiori.”

“Prima alza le mani e fatti riconoscere.” Replico il caporale.

“Altrimenti cosa fai?”

“Se metti fuori la testa senza dirmi chiaro e forte chi sei saro costretto ad
aprire il fuoco.”

b

Angel o Marenzana © Robi n edi zi oni 2008



(g3

ai imparato bene la lezione. Vuoi un premio? Uno non ti é bastato?”
on voglio farti saltare il cervello.”

“Dai caporale metti giu quel fucile non e piu divertente...” disse [’aviere,
ma ormai le sue parole erano solo un mormorio, quasi sembrava parlare da
solo, come gli ubriachi che si fanno le domande e si rispondono da soli facendo
danzare il bicchiere a mezz aria.

“Ma davvero vorresti sparare? Sei proprio coraggioso! E allora fallo,
testa di cazzo, e poi vediamo chi ¢ il piu bravo fra di noi... ma ricordati...
ammazzami e scivolerai all’inferno anche tu... insieme a me...”

“Lo ripeto per ['ultima volta, fatti riconoscere.”

“Cristo... ma come devo dirtelo che sta diventando un gioco che non mi
piace. - Disse l’aviere alzandosi sconcertato e guardando il suo capoposto. - e
dai caporale smettila con queste stronzate, non vorrai diventare imbecille come
lui, se ti parte un colpo...” e incomincio a biascicare quest ultima parola
mescolando paura, imbarazzo e voglia di ridere che gli saliva su mano a mano
che il fumo gli passava dai polmoni al cervello.

“Sparami... se no vaffanculo... - I’'ombra sul fondo mise fuori la testa, e si
alzo in piedi come una macchia nera nello scarno controluce del deposito - Dai
sparami, coraggio soldatino...”

E si incammino a braccia larghe come un Gesu Cristo in croce gonfiando
ad ogni passo la tuta di felpa grigia.

Il caporale si aggiusto il calcio contro la spalla senza staccare
[’attenzione dal suo avversario, lo teneva sotto tiro, perfettamente inquadrato,
nitido, mentre il resto del mondo gli sembrava opaco e sbiadito. Solo il
bersaglio era sempre a fuoco nonostante gli spostamenti nervosi del superiore.

“Ma non vorrai sparargli per davvero...

“Taci.” disse il caporale.

“Cazzo... cazzo... tu sei fuori completamente, come quell’altro matto,
siete tutti e due da ricovero, e poi dite a me che sono uno scoppiato per quelle
quattro canne che mi faccio...” e si curvo verso terra tappandosi le orecchie
con le mani.

1l caporale accarezzo la canna fino al mirino, poi sparo un primo colpo,
senza le mani sudate, né palpitazioni, ma nel nome di una regola che non aveva
stabilito lui, ma che aveva solo accettato gridando un collettivo lo giuro in quel
giorno di settembre, sotto il sole che sferzava la schiena, nel cortile della
caserma che puzzava di nafta. Sparo una seconda volta, senza sensi di colpa,
ma neppure gioia, mentre il tenente Vincenzo Carrozza, ventisette anni,
ufficiale di carriera, stramazzava a terra cadendo sulla schiena.
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“Cristo caporale... stavolta lo hai steso per davvero...” Disse [’aviere, e
sollevo la visiera sopra una faccia spigolosa diventata gialla. Alla fine allargo
le braccia molli e incomincio a girare su se stesso sbattendo le mani contro le
gambe.
“Niente balletti nevrotici imbecille... - e lo serro per la gola. L altro cerco
di divincolarsi ma il caporale strinse ancora di piu - Hai capito?”

“Si...”

“Tu eri al tuo posto e non hai visto un cazzo di quello che é successo, hai
solo sentito i colpi. E fai sparire quella merda che stai fumando prima che ti
vada in pappa il cervello.” e si diresse verso il corpo del tenente.

Quando gli fu accanto si accovaccio a terra, come faceva sul buco della
latrina, stringendo la canna del fucile piantato tra le gambe aperte. Non vide
subito gli occhi del superiore coperti da una fascia di ombra, ma lo riconobbe
dal leggero pizzo che gli incorniciava il mento, e penso che anche quella notte
["ufficiale aveva fatto qualcosa di profondamente stupido.

Qualcosa di inutile e senza senso.
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